
Il paesaggio non esiste finché non diventa pratica di magia, sostanza finale 

di una ostinata osservazione che diventa elemento interiore. 

Da questa fusione di cielo e terra, di tatto e di anima nasce ciò che si vede 

davvero perché molto lontano dagli occhi e profondamente radicato 

nell’anima. 

Allora ogni oggetto della natura che compone il paesaggio reale si trasforma 

in una cromia che è più vera di ogni sforzo descrittivo perché penetra il 

mondo con la forza dello stupore, della meraviglia e della scienza molto 

esclusiva che si nutre di mistero. Allora l’artista diventa indissolubile con ciò 

che vive e vede superando come scontato e inutile ogni ricerca dell'opaco 

verosimile per mettere a punto una partitura di segni, di tocchi e gesti che 

riportano a ciò che c’è ogni giorno davanti a noi ma che non si può vedere 

senza una lunga disciplina di farsi altro, riflesso, luce, bagliore inaspettato. 

Paola Campidelli sa cogliere e rubare di queste rocce vegetali imponenti e 

delicate un canto lungo che è l'energia che sta in tutte le cose e che diventa 

all'improvviso fuoco, bivacco di viaggi in corso, sosta alla luce di miraggi 
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inaspettati. È una pittura che investe il mondo e lo scuote dal suo torpore, 

dal suo banale esistere nei giorni. 

È una pittura che smonta l'idea di un bosco come quinta teatrale, come 

sponda di azioni e sentimenti e diventa dolcissima furia che rimonta ogni 

volta inarrestabile, sempre in profondità per vampe e deflagrazioni di colori 

e slanci. Un’arte che scende nel cuore della materia vegetale e la fa vivere in 

un'assordante crepitare d'energia vitale. Ecco che la natura assume allora 

un’altra dimensione, quella più vera, indicibile, abbagliante e misteriosa.  

Dipingere la grazia possente degli alberi è un po' come penetrare 

nell'ossigeno verde e rarefatto dal silenzio che tutti ascoltiamo senza 

vedere. 

È come intravedere forme possibili nella pioggia di un tempo o in quelle di 

oggi. Insomma si entra nel padiglione d'oro di un canto cantato dai rami 

arruffati dagli uccelli. È una pratica che modifica il carattere e il tempo, che 

spinge più lontano nell’aria, magari di ramo in ramo come il gioco 

simmetrico della nostra esistenza.  

È l'esplosione colorata dal sangue che cade su una lastra rovente e che ci 

atterrisce o ci esalta.  

È il colore di questo corpo pesante che la natura abbandona ed è striato di 

rosso e di verde come la pancia di un ramarro. 
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Io so il suo folleggiare esaltato e sognante tre le macchie vermiglie e le siepi 

viola che s'impigliano ai rami taglienti e sbiadite. 

Io vedo che Paola queste piante le fa crescere nel punto più alto della sua 

musica senza spartiti. 

Penso al colore azzurro di queste cortecce che grondano sangue, striate da 

bagliori di gesso, piegate da tizzoni neri spenti da poco (un tempo gli alberi 

colpiti dal fulmine erano esclusi dai sacrifici). Penso a questi rami affilati 

d'istrice e di sicario, al colore piano della muffa che il tempo ha accumulato, 

penso al loro cuore pulsante di piante carnivore, ai rari fiori che si mostrano 

allo sguardo più attento sventrando le gemme più tenere mentre il vento fa 

tremare le piante in un brivido che non si vede, le piccole pieghe, le ferite si 

vedono, qualche nido sparuto, una culla abbandonata di picchio, qualche 

formica smarrita sulle tracce di un esercito sperso e il tempo che ha 

gonfiato i muscoli dei rami più bassi per la pioggia eccessiva e la voce roca 

che quasi sembra sovrastare il lamento del grecale. Ci sono piante che 

producono delle inutili lanugini ma che in primavera hanno un succo denso 

come il miele. 

Penso alla grande fortuna e al talento che Paola ha nel poter rendere tutto 

questo ed ancora di più.  
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Gli alberi si deformano alla bruma, nei vapori a volte scompaiono e poi 

all’improvviso esplodono con un fragore nei primi raggi del sole, poi si 

dilatano, si deformano in rughe, stravolti moltiplicandosi in occhi che 

scrutano, osservano, in bocche affamate. Gli alberi di Paola implorano di 

poter raccontare di quel che resta degli uomini. Piante selvatiche che 

odiano le curve rigide di ciò che il pensiero produce, spaventano a morte gli 

esseri teneri con i loro ruvidi rami che non vedrebbero del loro splendore 

che una pallida ombra senza questo servizio d’arte e d’amore.  

Gli alberi sarebbero ricoperti d’insulti e di chiodi, di calce perfino, di avvisi se 

non apprendessimo qui da questa arte sincera che sono fatti di linfa e di 

sangue, qui dove Paola li porta in trionfo e mostra la loro gloria perenne o le 

loro ferite, loro così alteri, di razza antica, della famiglia dei pachidermi, 

tanto da resistere all'ansia dei vecchi solitari e alle voglie dei giovani che 

accanto a loro trovano conforto e riparo. Del loro corpo contratto (perché di 

corpo si tratta) delle loro viscere verdi qui niente è nascosto. 

La galassia del bosco non li rassicura, ci sono alberi che si muovono di notte 

perfino, quando nessuno li vede.  

Gli alberi diventano inquieti, hanno respiri affannati, sono vecchi impetuosi 

del resto. Certo per vederli davvero bisogna aprire la finestra e sotterrare 

quei sogni opachi che nascono dalle idee di svogliati carpentieri dell’anima. 

Bisogna essere artisti come Paola Campidelli per una lunga pratica di 
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osservazione e di sterminato amore per tutto quello che gli occhi non 

vedono e per tutto il grande miracolo di un'arte necessaria e sincera.
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