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Si comincia con uno spazio bianco. Non deve essere necessariamente carta
o tela, ma secondo me deve essere bianco. Noi diciamo “bianco” perché
abbiamo bisogno di una parola che descriva quello che intendiamo, ma la
definizione giusta sarebbe in realta “niente”.

Il nero é I'assenza della luce, ma il bianco e I'assenza della memoria, il colore
del “non ricordo”.

Come ricordiamo di ricordare? Come s'inizia a dipingere?

E una domanda a cui penso spesso quando lo sguardo si perde nell'assenza
della luce, nel nero e nel buio, oppure nella luce stessa. Nel bianco.

In questi momenti penso sempre all'orizzonte. A una qualche forma di
orizzonte. Prima di tutto c'€ sempre da stabilire un orizzonte.

Che siano le arcate di un sopracciglio, il confine fuggevole di un labbro, la
linea lontana dove il mare incontra il cielo oppure della terra che bacia un
tramonto. O di una mano che incontra un corpo, di un corpo che bacia o
rifiuta l'aria, la strada, un muro o delle case. La linea di un paesaggio, di un

corpo, di un vento, di un'estate o di un inverno.
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Prima di tutto, quando si dipinge, c'¢ sempre da stabilire un orizzonte.
Bisogna cioe dipingere sul bianco.

Un atto abbastanza semplice, si dira, ma ogni atto che ricostruisce il mondo
& eroico.

E un atto di creazione, infatti, di ri-creazione del mondo dal principio. Dal
niente, dal bianco.

Provate dunque a immaginare un bambino o una bambina. Immaginateli
un giorno davanti a una tela o a un foglio bianco. Immaginateli dimenticare
tutto e poi ricordare solo quel tanto che basta per prendere in mano un
pennello e tracciare quella prima pennellata titubante sul bianco. Una linea
di orizzonte, certo. Ma anche una fessura da cui dilaga il nero. Immaginate
la mano che solleva il pennello, esita, poi interviene sul bianco. Immaginate
il coraggio di quel primo sforzo di ricostruire il mondo disegnandolo o
colorandolo.

Bisogna amare per sempre quel bambino o quella bambina e quella loro
mano, a dispetto di quello che pud costare. Non c'e possibilita di scelta: le
immagini sono magiche, come sapete.

L'arte & un concreto attestato di fede, la realizzazione di un mondo che
altrimenti sarebbe poco piu di un velo di inutile consapevolezza teso su un
golfo di mistero. E se non crediamo a quello che vediamo, chi credera alla

nostra arte?
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Il problema di quel bambino o di quella bambina é tutto e proprio in cio che
si crede o meno. Per i bambini la fede & un dato di fatto. Rientra
nell'equipaggiamento standard. E i bambini sono nel pieno possesso delle
loro facolta. La loro ragione dorme ancora e il sonno della ragione genera
mostri.

| bambini sentono quello che fanno, pero, perché ci credono.

E di conseguenza fare qualcosa, dipingerlo, significa crederci.

Credere e anche sentire, allora: qualunque artista ve lo potrebbe dire. Il
bambino o la bambino sono temerari perché dipingono e disegnano quello
che sentono.

Non hanno paura, cioe, di dipingere le cose segrete.

Nessuno ha mai detto che l'arte sia un venticello leggero. Certe volte, infatti,
€ un uragano. Non si deve mai esitare ad esprimere quello che si sente e si
crede, allora, proprio come i bambini non esitano mai a tracciare il loro
orizzonte sul bianco, quello in cui credono e quello che sentono.

Se raccontiamo a noi stessi la grande menzogna dellarte che riproduce la
realta cosi com'e, un venticello leggero senza mai sconvolgimento e
uragano, non facciamo quello che sentiamo e che crediamo. E la nostra
occasione di verita andra perduta perché non & sempre quello che il mondo
si aspetta, ma deve saltar fuori perché e la base stessa dell'arte.

Il coraggio sta dunque nel fare, non nel mostrare.
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Sono certo che ogni volta che si parla di arte vera questo accade in
continuazione. E accade davvero perché credo che il cuore di ogni artista sia
una tela bianca su cui egli traccia i suoi molteplici orizzonti. Sono le sue
opere. E le sue opere sono di conseguenza sempre dipinte sul suo cuore.
Sono i suoi ricordi. Quello che sente e quello in cui crede.

Un'opera, allora, & solo un ricordo inciso sul cuore di un artista. Una
pennellata sul bianco. Un orizzonte.

Quando si guarda un quadro bisogna quindi cercare I'immagine dentro
I'immagine. Non sempre é facile vederla, ma c'e@ sempre. Se ti sfugge, puo
sfuggirti il mondo. Si allontanano l'orizzonte, il ricordo, il cuore.

Cosa si ricorda, dunque? Cosa ricorda un artista? Non certo I'immagine
esplicita che vediamo. Non certo il paesaggio dipinto, il corpo, la forma.
Quello che si vede.

L'immagine che vediamo dietro I'immagine ¢ il suo cuore, quello in cui crede
e quello che sente. Lo sappiamo benissimo, perché avvertiamo fortemente
la morte e la vita e molto spesso facciamo fatica a confessarlo a noi stessi.
Ma é cosi: sentiamo la morte e la vita incombere come pioggia nelle nuvole.
Un artista non commette I'immoralita di fermarsi in superficie, come spesso
fa chi guarda. Va a fondo. Incassa il suo diritto e paga il suo dovere di
salvare se stesso e gli altri. Di salvare la vita parlando anche della morte.

E lo fa per quanto straziante possa essere il dolore di precipitare giu per il

ripido strapiombo che sfocia sull'ultima spiaggia dell'essere.

413



Una voce incorporea suggerisce un legno, un chiodo o forse due, una veste
lacera e macchiata che delle onde demozione hanno spiaggiato a
contemplare le ceneri del tramonto, quando il rosso si incupisce e le stelle
diventano grigie.

Uno spettacolo di luce, la sabbia che si fa bagnata e solida e compatta, una
rondine di terra contro il sipario morente del tramonto. Una magia dell'aria
nell'ultimo rosso del giorno.

L'arte sa quando ha finito e a quel punto mette giu il pennello.

Perché tutto il resto e vita.

Questi dipinti di Paola Campidelli evocano subito, in una persona come me,
un rimando immediato a percorsi, conoscenze e passioni personali che si
fondono e si confondono.

Sul piano diretto del rimando pittorico vedo le “sciabolate nere” e
l'espressionismo astratto di Kline diventare colore e figura, vedo le sue
ampie e nere pennellate che disegnano forme aperte e risolte con mezzi
esigui riconvertirsi qui in figure colorate amalgamate allo spazio che le
contiene e le penetra, e sono le stesse pennellate dettate dall'immediata
espressione della pulsione inconscia che guida lo stesso gesto pittorico.

Ma vedo anche tracce, nemmeno troppo recondite, dell'action painting e del
suo culto per limmediatezza dell'intuizione e la quasi aggressivita

dell'azione, per la spontaneita e la liberta del gesto pittorico.
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E ci trovo pure il dripping di Pollock, influenze addirittura picassiane, gli
accesi e solari timbri coloristici di Matisse e un certo intimismo Nabis.

E a tutto si sovrappongono e quasi si impongono i toni piu intensi
dell'Espressionismo, non solo tedesco ma anche francese.

Si tratta di rimandi immediati che, se da una parte costituiscono una
matrice linguistica che evidenzia la sua possibilita concreta di risultare
ancora attiva ed efficace nel presente, dallaltra parte mi comunica
altrettanto immediatamente uno spostamento di accento dalle questioni di
forma e di stile al valore del messaggio comunicativo.

O meglio: fonde insieme lintensita tipicamente espressionista del gesto
pittorico e il contenuto comunicativo, per cui il processo spontaneo e
intuitivo di questo gesto alla Kline, alla Pollock, alla Matisse e alla Munch
rimane immutato, pur nella comunicazione - simultanea - del contenuto e
del suo intenso valore semantico.

Si tratta, infatti, di un gesto tutto spostato verso lidentita di azione e
comunicazione, di un fare pittorico decisamente e volutamente “aggressivo”
che proprio per questa ragione di fondo, per questa identita di azione e
comunicazione, preferisce il figurativo all'astratto e si scosta di conseguenza
da tutti i precedenti.

Questo percorso - che impone obbligatoriamente una chiara scelta di

campo per un'assoluta liberta dalle costrizioni linguistiche e stilistiche: di qui
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I'Espressionismo - pone al centro dellopera e dellattenzione l'essere
umano, o meglio le sue aspirazioni e la sua realta piu profonda.

La pittura e il ciclo della Passione si costruiscono quindi intorno a cio che si
potrebbe definire un “nuovo Simbolismo”, dove I'essere umano € posto in
primo luogo in relazione con la sua realta interiore e con la sua propria
Passione. Il Cristo diventa cioé l'essere umano e in particolare l'artista. La
Passione di Cristo diventa il dramma dell'essere umano - e in particolare
dell'artista.

Questa trasposizione simbolica e comunicativa viene espressa tramite una
sorta di mediazione linguistica della cultura, della filosofia e della psicologia,
le quali sono mutuate nel piu grande dei simboli: la spiritualita.

Piu che di un nuovo Simbolismo, dunque, per questo ciclo di opere di Paola
Campidelli si dovrebbe parlare piu appropriatamente di un “nuovo
Spiritualismo”. E per diretta derivazione, di un “nuovo Espressionismo”.

| contenuti a cui fa riferimento questa Passione sembrano costituire una
vera e propria spinta interiore sia per lartista che per chi guarda, una
ventata di novita e di freschezza che sul piano stilistico e formale permette
una completa liberta dalle leggi tradizionali del figurativo: e cosi che ci si
puo cosi dimenticare dei corretti rapporti di proporzione e di prospettiva,
della legge di gravita, ed e cosi che si possono lasciare le immagini a

sospendersi in uno spazio alla fine destrutturato, come era successo del
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resto anche nel Surrealismo magico di Chagall o negli inquietanti paesaggi e
negli incubi delle figure di Munch.

Il colore & qui perd piu ricco ed espressivo, buttato sulla tela con
abbondanza e quasi senza cura. Il gesto compositivo € volutamente rude,
come posseduto dalla necessita di esprimere immediatamente latto
creativo connesso alla profondita interiore, e va a tracciare le figure con un
segno-colore veloce, intenso e multiforme. Entrambi, colore e gesto-segno,
arrivano d'impatto all'occhio per provocare emozione e reazione.

Il colore e il gesto-segno sono simboli essi stessi di cio che racchiude nel
profondo l'artista e che non pud esprimere se non tramite un urlo,
un‘urgenza, un'immediatezza espressiva che non prevede né puo prevedere
un progetto minuzioso, un dettaglio, una ratio o raison strumentale
precostituita.

E cosi che il colore si fa segno e forma e diventa simbolo che coglie il luogo
della differenza della vita vera rispetto alla convenzionalita della
sopravvivenza ordinaria, affermando l'attualita di questa vita, I'attualita della
presenza, quell’hic et nunc e quel carpe diem a cui l'essere anela
costantemente nei meandri di una societa che lo vuole invece annichilire
nell'omologazione.

Con l'espressionismo di questa Passione e della presenza che si tratta,

infatti, dell'attualita stessa della presenza: il momento di oscuramento tra
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un lampeggio e l'altro del faro, listante di silenzio entro il tic e il tac
dell'orologio.

Usando un gioco di parole, il colore e il gesto pittorico espressionista e
immediato che disegna le forme e le figure diventano simboli
“espressamente espressi tramite l'espressione di un’espressione”... Il che
significa, in altre semplici e poche parole, che a parlare & solo
I'immediatezza dell'essere.

Come ho gia accennato, questo lavoro di Paola Campidelli tratta una delle
icone-simbolo della cultura, della spiritualita e anche dell'arte: la Passione di
Cristo. E un argomento visto molte volte e trattato in modo consistente da
diversi artisti, anche molto illustri, a volte difficilmente comparabili ed
eguagliabili sul piano della realizzazione e della forza espressiva e
comunicativa. Se Paola Campidelli si fosse messa sullo stesso piano non
sarei qui a parlarne, perché il territorio e davvero minato.

Un tema cosi difficile e con cosi tanti illustri precedenti e invece affrontato -
tramite questi dipinti - in modo assolutamente originale e su un terreno
completamente inedito. Esso & svolto infatti allinsegna di una sua
rivitalizzazione, e direi anche come un'indicazione recondita del messaggio
sia sociale che individuale del fare artistico.

Al di la dell'owio e scontato contenuto religioso, che non é certo il caso di
trattare qui ed é forse anche quanto meno interessava a Paola Campidelli

quando ha realizzato queste opere - a meno che non si consideri la
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religione come spiritualita, il che non € negli intenti né tanto meno traspare
dalla forza e dal contenuto significativo di questi quadri, a mio parere -, €
come se Cristo e la sua Passione diventassero in fondo anche il simbolo
dellimpegno e dello statuto contemporaneo dellartista.

Come se diventassero, ciog, il simbolo stesso dell'artista, della sua passione
e della sua Passione. Il simbolo, in altre parole, del dramma personale
dell'artista in quanto persona che vive in una societa aliena e alienante.

Qui il parallelo si fa interessante e virtuoso, perché quanto accade all'artista
€ quanto e accaduto a Cristo: la stessa passione per l'essere umano e la
stessa Passione come dramma umano, dunque.

Per questo il corpo, le forme e lo spazio della Passione di Paola Campidelli
sono sottoposte a una decisa deformazione espressionista: per fare
deflagrare sulla tela l'urlo di una passione vitale fatta di carne e sangue, di
luce e di cielo, di ombra e di pelle, di cuore e intelletto. Per questo emanano
una durezza aggressiva oppure una palpitante sensorialita, una
deformazione espressiva che li rende vivi: i chiodi, la corona di spine, la
tunica, il corpo, il volto sembrano opporsi al falso artificio che regna nella
realta e che costringe la verita e la profondita dell'artista - dell'individuo -
all'omologazione e alla negazione di se stesso. Proprio come e accaduto al
Cristo, il corpo, il viso e le forme tutte della realta sono vissute e percepite

con passione: & vita percepita con passione.
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Questa passione - non tanto la Passione di Cristo, dunque, che come ho gia
detto qui poco importa - € la sola, unica e vera Passione che viene data e
raccontata in questi dipinti di Paola Campidelli: € il disgusto nei confronti di
una societa che distrugge l'essenza dell'essere umano e dell'artista, il suo
dramma-Passione, che € al contempo la passione per la vita e la sua verita,
per l'arte e l'arte di vivere.

Queste non risultano inamidate e imbellettate alla maniera perfezionista
del figurativo didascalico - e cid & vero soprattutto in ragione del contenuto
immediato, la Passione di Cristo, che esigerebbe subito ed anzi imporrebbe
imperativamente questo tipo di figurativo - e si esprimono invece tramite
una scelta di campo legata allEspressionismo, peraltro storicamente
correlato alla critica sociale e politica.

Si tratta pero - qui - di un Espressionismo quasi strapazzato da una parlata
volutamente immediata e quasi umile, banalizzato o almeno buttato di
proposito senza alcun orpello intellettuale o religioso sulla tela, al fine di
dare vigore immediato al messaggio figurativo espressivo: un esplicito invito
a vedere il mondo e se stessi con altri occhi, per non confondere cio che ci
viene proposto come realta dell'essere con cid che invece é davvero l'essere,
con cio che e e potrebbe diventare anche nella quotidianita.

Si tratta quindi di un impegno etico dell'arte, rivolto alla verita e all'essenza
dell'essere umano, che ne scardina alla radice qualsiasi intento

intellettualistico, qualsiasi possibilita di visione separata dal mondo, per
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fondersi invece integralmente con esso. L'arte, infatti, non serve a niente se
non e intimamente legata e connessa alla vita.

E questo dunque il senso dell'appropriazione da parte dellarte di Paola
Campidelli di un grande tema come quello della Passione di Cristo: affinché
da una parte non si disperda la ricchezza di una storia che ¢ la storia stessa
del processo di liberazione delluomo, sempre attuale e mai abbastanza
ribadita in quanto istanza ineludibile al cambiamento e affermazione del
diritto insopprimibile alla realizzazione piena, dall'altra parte per mettere
costantemente in gioco e per combattere la pericolosa tendenza
allintellettualismo e alla separazione dell'artista e dell'arte dal mondo e
dalla vita, quanto laltrettanto pericolosa e onnipresente tendenza
all'irrigidimento proprio delle religioni e delle ideologie.

La realta che ci circonda e allinterno della quale viviamo, dove l'uomo
combatte I'uomo e dove l'essere umano e l'unica e definitiva vittima, questa
realta, per quanto mostruosa essa sia, deve essere comunque mostrata
dall'arte e per cambiare questa realta - perché questo e lo scopo e il
fondamento dell'azione artistica - bisogna riuscire prima a vederla, bisogna
prima di tutto accettarla e mostrarla.

E cosi che l'arte afferma e conferma l'essere umano e il valore irrinunciabile
della vita nei confronti della sopravvivenza.

Ed e cosi che la Passione del Cristo diventa la nostra Passione: una Passione

che ci appassiona e che fa di questo ciclo di opere di Paola Campidelli una
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vera e propria affermazione di chi crede, come me, che l'arte sia solo
passione per la vita e che questa - per essere tale - richieda solo di essere

appassionata.
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