
COME SE CI FOSSE, nel mondo, un confine umano più largo del nostro 

respiro, Diogene cercava l'uomo fuori di sé, nell’estensione di un territorio 

che nessuno potrà mai misurare con una misura che non sia la nostra. 

Dovrebbe insegnarci qualcosa. Nella storia del pensiero occidentale non vi è 

istante che non abbia prodotto una certa idea di spazio naturale, di 

territorio-specchio del tempo e dell’uomo che vi si incarna, vi nasce e vi 

muore, e come tale non sia passata alla coscienza comune: dalle primordiali 

rappresentazioni animiste delle caverne ai balbettii minimalisti, dal 

Purgatorio di Dante a quello che Roth simbolicamente rintraccia nel 

paesaggio hollywoodiano, l’immagine del mondo lancia la sua sfida alla 

nostra volontà di soggettivizzazione universale. Così oggi, in tempi di 

ottimismo tecnologico, rientriamo nell’utopia e riponiamo nella natura - 

questo spazio che definisce il nostro limite - speranze palingenetiche di 

qualcosa d'incontaminato che non è nelle cose: torna a incarnarvisi un 

programma morale, una certa idea di sublime. Ma anche fuori dall’utopia, 

oltre il limite della finitezza chiusa nel teschio, vediamo un mondo che 

sempre ci somiglia: sono vedute, non cioè la natura estesa nella sua 
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oggettività, ma un esteriore in continuità visiva con il corpo, il solo sguardo 

che riconosciamo nostro.  

SCORGIAMO UNA DISTANZA, vediamo lontano. Se non c’è traccia formale di 

detriti, di scorie dell'invadenza tecnologica nelle vedute di Paola Campidelli - 

vedute, dove predomina l'elemento organico dell’occhio che valica il confine, 

sollevando problemi di visione prima che di interpretazione allegorica delle 

qualità naturali - si capisce che si sono infiltrate dentro, nelle paste, nei 

vortici, nelle velature che si assottigliano fino al delirio dell'occhio, le 

stigmate dello sfascio. Le ha inghiottite, questa pittura, riciclandole nel 

colore, polverizzando l’orizzonte in una materia lussuosa e pesta, dove 

l'azzurro è in agguato, quasi fosse una speranza di cielo, e subito è travolto 

come un sughero da un'implacabile risacca: prossimo alla levità dell’aria, a 

un passo dal varcare la soglia fra interiore ed esteriore, fra la parte e il tutto, 

e poi precipitato nella materia in sfacelo. Sono vedute nostre.  

Si è esagerato col primato del concetto scarnificato da ogni sostegno 

espressivo al punto di accoglierlo come forma, fino cioè alla cancellazione di 

ogni traccia della funzione simbolica dell'arte. Si è esagerato per ragioni 

d’impotenza, di pigrizia o d’imbecillità. Siamo malati - non l’arte, ma noi, i 

visionari del nulla - d’ipertrofia dell’indistinto: leggiamo, nell'immagine, la 

nostra stessa sfiducia nello sguardo.  
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LIBERTÀ DI VISIONE: abbiamo dunque bisogno di uno sguardo forte, capace 

di sfidare la storia per quel che essa sa mostrarci di sé e di noi, e di 

giudicarne i segni per quel che da essi appare. Non quel che l’artista fa, ma 

quel che mostra: non c’importa niente di lui, vogliamo vedere. La veduta, che 

dopo Cézanne è entrata in laboratorio, ha placato la sua originaria 

domanda di confronto, è passata dall’altra parte del teschio, dietro gli occhi. 

È così: per i nuovi barbari il continuum tra il mondo e la nostra 

rappresentazione interiore è diventato un fantasma pauroso, da cancellare 

dalla faccia della terra per non pensare al limite, dove la morte depone le 

sue uova. È così che si risolvono i grandi problemi, con un semplice trucco 

(anche la fotografia, col suo surplus di oggettività, oggi ci testimonia 

un’immagine utopica, vorrei dire strappata allo spazio: per vocazione la 

tecnica pubblicitaria deve rimuovere ogni impronta di spazio e di luogo e 

tener viva, se possibile, l'immagine in un bagno di liquido nutritivo che la 

stacchi da un continuum di cui si sente il rischio, la disfatta).  

ECCO: NON PIÙ horror ma amor vacui e un orrore, invece, più demente: di 

pienezza, di continuità interiore - nostra - fra lo spazio e il tempo.  

Qui l'unità è esorcizzata come un mito che appartiene all'infanzia del 

mondo: perciò la lanterna di Diogene getta oggi la sua luce su quello stato 

di primordiale purezza, rientra nella caverna. Là il nostro sguardo sull'uomo 

decanta il superfluo e sentiamo, col rumore del nostro fiato addosso, la 
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distanza tra «dentro» e «fuori», vinciamo la paura del confine: nascono 

vedute, prese di misura sulla realtà interiore di un’unità su cui si fissa 

l'occhio, il sentimento del tempo, la domanda di spazio. Siamo pazzi, 

guardiamo lontano.  

Vedute. Fra questi bianchi ghiacci e gli abissi precipitati di blu, dove le masse 

si mescolano all'ombra, la presenza all’assenza, il pieno al vuoto, la materia 

alla forma, gli occhi fra il teschio e il mondo, sentiamo dunque una 

sospensione, il rischio di quei gorghi come qualcosa che ci riguarda «da 

dentro», e la lacerazione della luce come se un'alba esplodesse nella nostra 

carne e nei suoi toni più caldi scorresse il nostro sangue. Sentiamo l'azzardo 

di un'immagine su cui provare, come al crogiolo, il tempo, la durata, la 

memoria: su questa forma esteriore che è forma nostra, turbinosa, 

spezzata, ma tenacemente viva e affilata come quell'azzurro improvviso che 

ci scorre nelle vene in un'attesa inquieta. Noi lo sappiamo bene, di che cosa.  
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